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PROZAC PARA ZOMBIS. LA SENTIMENTALIZACIÓN 
CONTEMPORÁNEA DEL MUERTO VIVIENTE 
EN LA TELEVISIÓN






El artículo estudia uno de los fenómenos más populares en la última ficción televisiva 
–la figura del zombi– y cómo su evolución está ligada tanto a la dinámica propia de 
cualquier género artístico como al «giro afectivo» de la sociedad contemporánea. Para 
analizar la sentimentalización del zombi contemporáneo, en primer lugar se explorará 
la condición metafórica que tradicionalmente ha ido amarrada a estas narrativas desde 
su reinvención por parte de George A. Romero. A continuación, se estudiarán las cau-
sas y se detallarán ejemplos de la progresiva humanización que ha protagonizado el 
muerto viviente en cine y televisión. Por último, el artículo se centra en tres series 
contemporáneas que abordan el zombi desde perspectivas estilísticas, temáticas, ideo-
lógicas y emocionales innovadoras: In the Flesh (BBC Three, 2013-2014), Les Revenants 
(Canal Plus France, 2012-2015) e iZombie (The CW, 2015-). 
Palabras clave: TV Horror, Zombi, In the Flesh, Les Revenants, iZombie.
Abstract
This article analyses one of the most notorious TV trend in the last years –the zombie–, 
and how its evolution is related to the usual dynamics that features every artistic gen-
re, but also to the «affective turn» that contemporary society is experiencing. In order 
to analyse this cultural phenomena, firstly we will explore the metaphorical condition 
that traditionally has been associated with zombie narratives since George A. Romero 
reinvention. Next, we will study –by taking a close look to some examples– the causes 
for the ongoing humanization the living dead have gone through both in cinema and 
television. Lastly, we will scrutinize three recent TV Shows dealing with the zombie 
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myth from stylistic, thematic and ideological innovative perspectives: In the Flesh (BBC 
Three, 2013-2014), Les Revenants (Canal Plus France, 2012-2015) and iZombie (The CW, 
2015-). 
Key Words: TV Horror, Zombie, In the Flesh, Les Revenants, iZombie.
R
1.  Introducción
La figura del zombi ha infectado la cultura popular contemporánea. Lo 
que durante años permaneció como un subgénero propio de la serie B y mi-
noritario en espectadores, lleva más de una década haciéndose un hueco en el 
mainstream (Hubner, Leaning y Manning, 2015: 3-10; Bishop, 2015: 5-21), hasta 
el punto de servir como reclamo, incluso, de apps de fitness que simulan los 
gruñidos de un muerto viviente para estimular el sprint del usuario. La pre-
sencia del zombi goza de una extraordinaria vitalidad en el ámbito de los vi-
deojuegos (State of Decay), el cine de Hollywood (World War Z), la literatura 
(Jane Eyre Z), la novela gráfica (The Walking Dead) y, como abordará este artí-
culo, también en la ficción televisiva contemporánea. No en vano, la adapta-
ción catódica de The Walking Dead (AMC, 2010-) lleva seis temporadas cose-
chando un éxito de resonancia mundial. 
Mientras que la mitología vampírica reflexiona en torno al amor y al 
deseo sexual y los hombres-lobo apuntan hacia la animalidad del hombre, los 
zombis –seres planos y brutos que jamás sentían con sus víctimas– suelen 
ofrecer una lectura de corte esencialmente sociopolítico. O, como sintetizaba 
Alessandra Stanley, «Los zombis son de Marte y los vampiros de Venus» 
(2010). Sin embargo, en los últimos años es posible detectar cómo, siguiendo 
la estela de la literatura y el cine, los relatos zombis de la televisión han co-
menzado a proponer muertos vivientes mucho más empáticos, emocionales y 
complejos. 
Para analizar este fenómeno, este artículo se estructurará en tres par-
tes. En primer lugar, repasaremos la génesis de la figura del zombi, aten-
diendo especialmente a su potencia metafórica para reflejar las ansiedades 
socioculturales de cada época. A continuación, pondremos en contexto el 
proceso de sentimentalización que ha soportado este mito, ubicándolo en el 
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contexto de lo que la Sociología denomina «cultura emocional». Y, por últi-
mo, siguiendo la perspectiva y metodología de los estudios culturales, nos 
detendremos en tres series que, desde matices ideológicos y terapéuticos 
complementarios, exhiben la evolución del no-muerto en la televisión con-
temporánea: la británica In the Flesh (BBC Three, 2013-2014), la francesa Les 
Revenants (Canal Plus France, 2012-2015) y la estadounidense iZombie (The 
CW, 2015-). 
Escoger estas tres series permite, en primer lugar, darle un carácter glo-
bal a nuestro análisis. Son shows producidos en geografías y tradiciones tele-
visivas distintas y, sin embargo, reflejan un patrón temático similar, eviden-
ciando que se trata de una tendencia cultural y estética. Además, se trata de 
tres propuestas que han gozado de éxito de público: In the Flesh tuvo una 
primera temporada corta, incluso para los estándares británicas, y fue renova-
da por una segunda, disfrutando de un amplio seguimiento crítico en la pren-
sa británica tanto generalista como especializada (véase, por ejemplo, Jeffries, 
2014, y Mellor, 2016). Les Revenants ha sido uno de los estandartes de la nueva 
ola de producción televisiva europea, junto a series como Engrenages (Canal 
Plus France, 2005-), Borgen (DR1, 2010-13), Gomorrah (Sky Italia, 2014) y un 
nutrido etcétera. Con su high-concept como reclamo, esta apuesta gala se ha 
emitido en numerosos países europeos, fue comprada por el estadounidense 
Sundance Channel y llegó a generar, incluso, un remake americano. Críticos 
de referencia como James Poniewozik en The New York Times (2015) o Todd 
Van der Verf en The A.V. Club (2013) la saludaron con efusividad. La tercera 
serie elegida, iZombie, apunta una menor ambición artística, pero su concepto 
–dentro de un canal especializado en público post-adolescente– se ha consoli-
dado y ha sido renovada para una tercera entrega, algo que en el congestiona-
do ecosistema de la ficción televisiva americana actual, especialmente en las 
networks, es sinónimo de éxito.  
2.  El zombi como metáfora sociopolítica
El papel metafórico del zombi no es algo novedoso. Al contrario, está 
presente desde sus orígenes fílmicos, cuando el White Zombie de Halperin 
(1932) sugería una lectura implícita sobre el miedo a una insurgencia racial, 
tanto en el Sur de Estados Unidos como en las colonias. Desde entonces, su 
capacidad simbólica ha mudado al ritmo de la sociedad que lo engendraba 
como producto cultural. Como ha escrito Tollefson: «Las películas pueden ser 
un medio ideal para generar mitos que cartografían el paisaje rápidamente 
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cambiante del siglo xx». Y añade: «Estos cine-mitos (…) siempre llevan el sello 
de un tiempo, lugar y cultura específico» (citado en Browning, 2011: 45). Mu-
cho ha cambiado, por tanto, la capacidad semántica del zombi desde los años 
treinta del pasado siglo hasta hoy. 
2.1.  Del Caribe a George A. Romero
A diferencia del origen centroeuropeo de la mayoría de monstruos y 
seres sobrenaturales que han caracterizado al género de terror, el zombi es 
una figura nacida del folklore caribeño. Se trataba de un ser ligado original-
mente a Haití y el vudú, reanimado mediante el uso de la magia negra y cuyas 
lecturas sociopolíticas iban anudadas a la esclavitud y el colonialismo. Los 
referentes literarios del mito son escasos –Lovecraft, Shelley, Matheson– y el 
cine clásico lo exhibió en la gran pantalla con cuentagotas –Tourneur, el cita-
do Halperin–. La falta de precedentes narrativos robustos permitió que Geor-
ge A. Romero refundara la mitología zombi, estableciendo las características 
de las que aún hoy bebe el subgénero. En primer lugar, a diferencia de otros 
monstruos, destaca cómo el zombi exhibe en su propia carne las heridas y la 
putrefacción de su muerte. Los zombis «amenazan la estabilidad y la seguri-
dad no solo a través del peligro para la vida, sino a través de sus propios 
cuerpos, una imagen cruel de desintegración y presagio de una civilización 
que se desmorona» (Tenga y Zimmerman, 2013: 78–79).
Guiado por un reflejo animal por alimentarse de otros humanos, el 
cuerpo abyecto y en desintegración del zombi mantiene una similitud sinies-
tra con el humano (más aún cuando los muertos vivientes son «conocidos» 
por otros personajes1), pero vaciado de cualquier atisbo cognitivo o emocio-
nal. Los zombis de The Night of the Living Dead (Romero, 1968) ni sienten ni 
padecen. Solo emiten sonidos guturales y anhelan devorar vísceras humanas. 
En consecuencia, el terror proviene de la amenaza insistente de la muerte, 
infecciosa y caníbal. 
Pero, además, como sintetiza Kyle W. Bishop, estos relatos siempre se 
ubican en un paisaje apocalíptico que especia el subgénero con tres caracte-
rísticas decisivas: el desplome de las infraestructuras sociales, el cultivo de 
1. Es el mismo espejismo de lo humano que, en la popular The Walking Dead, hacía imposible apretar 
el gatillo a Morgan Jones en el piloto (1.1.), insuflaba fuerza al melancólico «Test Subject 19» (1.6.) o 
convertía la inesperada aparición de Sophia en la granja de Hershel en una patada en el estómago para 
el espectador (2.7.). Incluso un villano como el Gobernador suavizaba su perversidad, durante la tercera 
temporada, al negarse a aceptar la transformación de su hija en zombi. 
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fantasías «survivalistas» y el miedo a otros seres humanos, un recelo que 
alcanza niveles paranoicos tanto por la anarquía y escasez de recursos como 
por la facilidad de los supervivientes –incluso los más queridos– para con-
vertirse en zombis con la rapidez de una dentellada imprevista (Bishop, 
2010: 21). 
Estos rasgos permiten que una trama básica se repita, con las lógicas 
variaciones, en el subgénero zombi: un grupo de supervivientes busca refugio 
en un entorno seguro para enfrentarse a una amenaza que proviene tanto de 
los zombis como de otro grupo de hombres (Verevis, 2010: 17). Este instinto 
de supervivencia implica un salto dramático: «El camino que va de supervi-
viente a justiciero es corto –explica Bishop–: con el desplome total de todos los 
sistemas gubernamentales de aplicación de la ley, la supervivencia de los más 
aptos se convierte en una realidad literal y muy sombría» (2009: 22). De hecho, 
si repasamos el largo recorrido transitado por los personajes de The Walking 
Dead comprobamos que esa misma peripecia básica –el resguardo para cobi-
jarse de la amenaza– se repite cíclicamente: la granja de Hershel, Terminus, 
Alexandria. La novedad que imprime el relato serial, obligado a renovar sus 
conflictos, es la del viaje perpetuo, es decir, la inexistencia de un lugar seguro 
y habitable de forma continuada. Esto implica una visión nihilista donde el 
Apocalipsis, a diferencia del primer Romero, ya ha tenido lugar. Y resulta 
irreversible. 
2.2.  Una obra abierta
Como hemos apuntado, una de las características más llamativas de las 
narrativas zombi es su facilidad para adoptar lecturas sociopolíticas y cultu-
rales. Joe Tompkins advertía de cómo la crítica cinematográfica –tanto acadé-
mica como especializada– cae en la sobreinterpretación del cine de terror 
como una forma de «consagrar su propia autoridad interpretativa y ejercer su 
poder cultural» (2014: 36). Aun teniendo en cuenta la cautela de Tompkins, 
sorprende la inagotable capacidad semántica del zombi.2 Es precisamente su 
minimalismo –son originariamente lentos, inexpresivos, caníbales, gregarios, 
primarios e instintivos– lo que les permitía convertirse en una obra abierta a 
diversos significados, capaz de erigir alegorías que apuntaban al terror comu-
nista, los deseos reprimidos, los derechos civiles de las minorías, el militaris-
2. En este sentido, resulta fértil el análisis de Martínez Lucena en su Ensayo Z (2012), en especial las 
páginas 65-132, en las que explora el muerto viviente relacionándolo filosóficamente con asuntos como 
la depresión, el suicidio, la eutanasia o el movimiento de los indignados.   
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mo y Vietnam, el consumismo, el miedo pandémico o, incluso, la lucha de 
clases.3 
Así, los zombis comparten el carácter simbólico que tradicionalmente 
se ha atribuido a la literatura neogótica de terror: «Nos ayudan a encarar y 
disfrazar algunos de los más importantes deseos, dilemas y fuentes de ansie-
dad, desde la más interna y mental hasta la más ampliamente social y cultu-
ral» (Hogle, 2002: 4). A diferencia del vampiro, la originalidad del zombi, 
como detallaremos más abajo, se confinaba más a aspectos socioculturales, 
colectivos, dada la esencia del zombi como masa, horda, pulsión antropófaga, 
como monstruo radicalmente impersonal y falto de voluntad. En consecuen-
cia no es de extrañar que «los zombis y la zombificación se conviertan en el 
vehículo perfecto para sintetizar las angustias (…) sobre la pérdida de la indi-
vidualidad, la subversión política y el lavado de cerebro» (Verevis, 2010: 13). 
Sin embargo, es justamente esa naturaleza plana del zombi la que provoca 
que –más allá de la vacuidad gore del exploitation al estilo de las películas de 
Lucio Fulci– estas lecturas sociopolíticas resulten excesivamente literales. Así 
ocurre, por ejemplo, con la crítica del consumismo y los medios de comunica-
ción en Dawn of the Dead (Romero, 1978). Los cuatro protagonistas huyen de la 
ciudad y se refugian en un centro comercial de las afueras de Pittsburgh. 
Mientras contemplan la caterva que rodea las instalaciones, Francine le pre-
gunta a Peter: «¿Por qué vienen [los zombis] aquí?». Él responde: «Instinto. 
Memoria. Este era un lugar importante en sus vidas». O, más adelante: «¿Qué 
demonios son?», a lo que de nuevo Peter replica rotundo: «Ellos son nosotros. 
Eso es todo».
Ese ellos son nosotros habilita también una lectura hobessiana de la 
sociedad, repetida en prácticamente todas las historias de zombis: es habi-
tual que haya humanos mucho más salvajes y malvados que los propios 
muertos vivientes. Esta estela se puede seguir hasta la actualidad, convir-
tiéndose en un tropo habitual en la adaptación televisiva de The Walking 
Dead: «Todo este tiempo huyendo de los zombis… te olvidas de lo que los 
humanos son capaces de hacer», se lamenta Maggie en «Made to Suffer» 
(3.8.). De hecho, el sustrato del homo homini lupus est permea el canon de las 
narrativas zombi, hasta el punto de elevar estos dilemas a la categoría de 
estatus prepolítico:
3. «Los zombis encarnan una suerte de imaginario histérico de la revolución proletaria; son una fanta-
sía distorsionada de una sociedad postapocalíptica, sin clases, que articula las ansiedades del siglo xx 
hacia las masas y el contenido de la muchedumbre» (Boluk y Lenz, 2010: 141).
Prozac para zombis. La sentimentalización contemporánea del muerto viviente en la televisión
Brumal, vol. IV, n.º 1 (primavera/spring 2016) 19
Rick: ¿De verdad quieres debatir si salvar a un tipo que conducirá a sus amigos 
directos a nuestra puerta?
Dale: Eso es lo que hace una sociedad civilizada.
Rick: ¿Y quién dice que aún somos civilizados?
Dale: No, el mundo que conocíamos se ha terminado. ¿Pero mantener nuestra 
humanidad? Eso es una elección (The Walking Dead, «Judge, Jury, Execu-
tioner», 2.11.). 
En ese diálogo entre sociedad, civilización, violencia y humanidad, el 
relato zombi clásico, ubicado en un paisaje agónico y apocalíptico, exhibe una 
paradoja: la de que para que la raza humana sobreviva, haya de dejar de ser 
humana por un tiempo… para comportarse de forma salvaje, despiadada y 
utilitaria, si es necesario. 
2.3.  La fatiga del género y su reinvención
Cualquier género implica, como ha escrito Steve Neale, «una heteroge-
neidad contenida y controlada», que opera jugando con un equilibrio entre 
«repetición y diferencia», «entre tensión discursiva y contradicción». Así, si-
guiendo a Neale, podríamos definir un género como un «sistema de orienta-
ciones, expectativas y convenciones que circulan entre la industria, el texto y 
el receptor» (1981: 6). Esta formulación también es aplicable a los subgéneros, 
como lo es el zombi con respecto al terror; simplemente se trata de restringir 
aún más las características definitorias, cerrando el foco para aislar una serie 
de características comunes y privativas. 
Pero, al mismo tiempo, los géneros también pueden abordarse desde 
un enfoque diacrónico. Es habitual delimitar en cualquier género, aunque sea 
de forma aproximada, una etapa de experimentación, de clasicismo, de ma-
nierismo y de deconstrucción. Esta evolución proviene, como explica Thomas 
Schatz, de que los géneros «deben continuamente variar y reinventar la fór-
mula genérica» (1981: 36). Leo Baudry explica esta tensión entre familiaridad 
y diferencia de una manera más explícita: 
Los géneros cinematográficos esencialmente le preguntan a la audiencia: «¿To-
davía quieres creer esto?» La popularidad es la audiencia respondiendo «sí». El 
cambio en los géneros ocurre cuando la audiencia dice: «Esa es una forma muy 
infantil de lo que creemos. Muéstranos algo más complicado» (2002: 179). 
Sin embargo, no es razonable plantear esta línea temporal como algo 
rígido, en forma de punta de flecha. Al contrario: lo habitual es que dentro de 
Alberto Nahum García Martínez
Brumal, vol. IV, n.º 1 (primavera/spring 2016)20
un mismo género coexistan propuestas clásicas junto con otras que renuevan, 
trastornan o parodian los códigos. Como insiste Gallagher, «un vistazo super-
ficial a la historia del cine sugiere repetición cíclica antes que evolución» (cita-
do en Keith Grant, 2007: 36). Por eso, como veremos más abajo, es posible que 
en la actualidad coexistan series que se ajustan con bastante fidelidad a las 
características estéticas y paisajísticas esenciales del subgénero zombi (The 
Walking Dead, Z Nation) con otras que vulneran de forma atrevida algunas de 
sus constantes temáticas o iconográficas (In the Flesh, iZombie).
Este vaivén –tanto evolutivo como cíclico– del género zombi puede sin-
tetizarse en el trabajo del propio George A. Romero. En sus películas progresa 
la psicología del zombi para, en 2008, regresar a una situación de pre-apoca-
lipsis con Diary of the Dead y monstruos que son, de nuevo, «puramente má-
quinas de deseo; son criaturas compuestas enteramente de deseo excesivo» 
(Boluk y Lenz, 2010: 136). Asimismo, la coexistencia de los períodos clásico, 
manierista y paródico se puede apreciar, por ejemplo, al comprobar que casi 
al mismo tiempo en que el remake hollywoodiense de Dawn of the Dead (Sny-
der, 2004) gozaba de intenso eco mediático con sus enrabietados corredores, 
el líder insurgente zombi Big Daddy nacía a las pantallas (Land of the Dead, 
Romero, 2005) y Shaun of the Dead (Wright, 2004) le aplicaba una irónica y di-
vertida mirada al género. Algo similar ocurre años después: la World War Z 
(Forster, 2013), protagonizada por Brad Pitt, o la casquería de la tercera tem-
porada de The Walking Dead convivían con una «zombedia romántica»: Warm 
Bodies (Levine, 2013).
Tras la sangrienta deriva europea del género a finales de los setenta y 
principios de los ochenta, fue Return of the Living Dead (O’Bannon, 1985) la 
obra que ejerció una cierta renovación al mezclar humor con terror y, sobre 
todo, saltarse algunas de las características habituales del zombi: éstos eran 
ahora capaces de hablar, correr e, incluso, seguir moviéndose sin cabeza. A 
principios de la década del 2000, en una confluencia donde se puede rastrear 
desde el éxito de los videojuegos al estilo Resident Evil o Silent Hill hasta el 
imaginario horripilante del post-11S y los terrores virales del mal de las vacas 
locas o la gripe aviar, el zombi regresó para quedarse, en especial tras el éxito 
de los rabiosos y acelerados engendros de 28 Days Later (Boyle, 2002). Una de 
las novedades de la cinta de Danny Boyle era que los zombis no estaban com-
pletamente muertos, sino infectados. Esta condición de no-muerto es la que, 
precisamente, servirá en algunas de las series contemporáneas para rehabili-
tarles. Como parte de esa reinvención genérica emerge el «zombi sintiente». 
Prozac para zombis. La sentimentalización contemporánea del muerto viviente en la televisión
Brumal, vol. IV, n.º 1 (primavera/spring 2016) 21
3.  La humanización del zombi 
La tesis de este artículo es que la humanización que ha sufrido la repre-
sentación pop del zombi –más acusada en los últimos años– supone una 
muestra más de una tendencia que desde la sociología se ha denominado 
como «el giro afectivo» (Clough y Haley, 2007). Esta actitud enlaza con el 
concepto de «cultura emocional», que hace referencia, entre otros aspectos, a 
la creciente presencia del discurso terapéutico y la sentimentalización en to-
das las esferas de la vida social. Por «cultura emocional» se entiende «una 
colección de significados culturales y códigos operativos (o ‘técnicas’) por los 
que la gente gestiona, utiliza y entiende sus propias emociones y acciones» 
(García y González, 2016: 13). Como añade González, «el yo contemporáneo 
no es solo un yo altamente autorreflexivo, sino que, específicamente, es un yo 
emocionalmente reflexivo que continuamente acude a sus emociones en busca 
de auto-conocimiento» (2012: 5).
En este sentido, estudiar la evolución del zombi y detenerse en algunas 
de sus últimas innovaciones televisivas nos sirve para pensar diversas mani-
festaciones destacadas de nuestra conducta de vida actual. Porque solo par-
tiendo de ese yo contemporáneo –obsesionado con el conocimiento a través 
del sentimiento– es posible entender cómo hasta lo espeluznante logra endul-
zarse. Esta domesticación de lo espantoso se exhibe, además, como vehículo 
terapéutico para la superación del trauma, la convivencia con el duelo, el ali-
vio de la pena o la pregunta sobre la propia identidad.
3.1.  Robots que sueñan, vampiros vegetarianos, zombis deprimidos
Esta tendencia hacia la emocionalización de todas las esferas del ámbi-
to público es la que explica la humanización de –la empatía con– muchos de 
los villanos tradicionales del género fantástico. Esta idea siempre ha estado 
más presente en la ciencia ficción, donde una de las constantes genéricas ha 
sido, precisamente, las capacidades humanas de robots, máquinas y replican-
tes. Desde el Tik Tok de Frank Baum hasta los muñecos cibernéticos de la Dra. 
Calvin en el Yo, Robot de Asimov en literatura; desde la Maria de Metropolis 
hasta el Roy Batty de Blade Runner en cine; o, por centrarnos en la ficción tele-
visiva, desde la Number Eight Boomer de Battlestar Galactica (Sci-Fi, 2004-
2009) hasta el sintético Ash de Black Mirror (Channel 4, 2011-) o el grupo de 
androides rebeldes de Äkta människor/Real Humans (SVT1, 2012-2014) y su 
remake estadounidense Humans (AMC, 2015-). En todos ellos late la interro-
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gación sobre qué nos hace humanos, los límites emocionales de las creaciones 
robóticas, el levantamiento contra el creador y otras cuestiones de fecunda 
lectura metafórica, antropológica y metafísica.
Un movimiento similar se puede encontrar en torno a la figura del 
vampiro. La amplitud de la literatura académica sobre esta metamorfosis 
(Kane, 2006; Abbott, 2007; Clements, 2011; Silver y Ursini, 2011) desgrana 
cómo la maldad original del vampiro ha quedado conjurada, aliviándose 
mediante una ricification –en alusión a la serie de novelas, Crónicas vampíri-
cas, de Anne Rice– en la que múltiples noctívagos hematófagos han elimina-
do la sangre humana de su dieta, unas veces sustituyéndola por la de ani-
males (el Louis de Pointe du Lac de Interview with the Vampire), otras por 
bebidas sintéticas (True Blood, HBO, 2008-2014). También ahora los colmillos 
de la noche se mezclan con los ambientes sociales más dinámicos (la fran-
quicia Twilight) o, incluso, lucen una envidiable piel torneada, como la de 
los hermanos Stefan y Damon Salvatore en la serie The Vampire Diaries (The 
CW, 2009-).
Esta actualización que convierte al chupasangre en alguien inofensivo 
y cool han llevado a Tenga y Zimmerman a afirmar que «el zombi ha superado 
al vampiro como fuente de terror y repulsión, porque el vampiro se ha vuelto 
tan “civilizado” que necesita un alter ego que soporte la carga de la monstruo-
sidad» (2013: 76). Sin embargo, como estamos tratando de evidenciar en este 
artículo, el zombi también atraviesa en los últimos años un proceso análogo 
de civilización. 
3.2.  De Bub a R. pasando por Big Daddy4
Como cualquier elemento de la cultura popular, el zombi ha sido reci-
clado en todo tipo de formatos: desde míticos vídeos musicales (el Thriller de 
Michael Jackson de 1983) hasta recientes anuncios de televisión (para la com-
pañía de mensajería Fedex, las baterías de coche DieHard, el automóvil Hon-
da Civic, por ejemplo), pasando por animación para niños como en la delicio-
sa y emotiva Paranorman (Fell y Butler, 2012) o en un divertido episodio de 
George of the Jungle («FrankenGeorge», 1.11.). 
Sin embargo, más allá de esas lecturas juguetonas, es relevante consta-
tar cómo en las películas que constituyen el canon del subgénero es posible 
4. Se puede encontrar un análisis más minucioso de estos personajes fílmicos que paulatinamente hu-
manizan la figura del zombi en Bishop (2010: 158-196; 2015: 163-179)
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apreciar una progresiva humanización del zombi. Para lograrlo es necesario 
que lo intersticial, lo impuro –por emplear la noción del terror en Carroll 
(1987: 55-56)–, deje de serlo y vaya recobrando la forma humana: es decir, que 
emerjan seres capaces de pensar, tener voluntad y demostrar emociones. En 
consecuencia, así se va facilitando la identificación del espectador y la empa-
tía hacia el monstruo. 
Sin ánimo de exhaustividad, podemos recordar cómo, de nuevo, fue 
George A. Romero el primero en abrir camino con su Bub de Day of the Dead 
(1985), un pupilo del Dr. Logan que demuestra capacidad para recordar ciertas 
acciones de cuando era un ser vivo (como saludar militarmente o pasarse la 
máquina de afeitar), padecer sentimientos (su enfado cuando descubre el ase-
sinato de su adiestrador) e, incluso, exhibir una capacidad cognitiva básica (es 
capaz de desencadenarse y perseguir a Rhodes hasta acabar con él). 
Desde una perspectiva paródica, el desenlace de Shaun of the Dead «pro-
yecta un futuro en el que el terror está domesticado e integrado en la vida 
cotidiana» (Boluk y Lenz, 2010: 139). Dándole una vuelta de tuerca irónica al 
carácter esclavo del zombi original, pre-Romero, la clausura de la película de 
Wright desactiva cualquier atisbo amenazante del espantajo purulento para 
insertarlo en tareas de ayuda o compañía. No en vano, Ed, el amigo insepara-
ble de Shaun, despide la película en el cobertizo, prolongando uno de los 
motivos visuales del inicio del film: los dos treintañeros perdiendo el tiempo 
–jugando– con la videoconsola. Con la particularidad de que ahora Ed es real-
mente –y no de forma metafórica como en el inicio del film– un zombi. Un 
empleo similar –como sirvientes– es el que espera a los zombis que han sido 
dominados en Fido (Currie, 2006), una zombedia canadiense ambientada en los 
años cincuenta. 
En 2005, Romero regresó al subgénero que más popular le había hecho 
con Land of the Dead. En esta ocasión, la trama se ubica años después del esta-
llido, en una ciudad amurallada en la que se presenta una fuerte lucha de 
clases. En ese entorno, Romero nos presenta unos zombis, liderados por el 
antiguo empleado de gasolinera Big Daddy, capaces, no solo de sentir pena 
por la muerte de sus compañeros de raza y ansias de venganza contra el villa-
no del film (el pérfido gobernante de la ciudad), sino también de organizarse 
cuasi-militarmente para asaltar la fortaleza en la que moran los hombres pri-
vilegiados. 
En esta evolución el zombi va adquiriendo cada vez más capacidad 
para sentir y actuar con voluntad (en las propuestas dramáticas de Romero) e, 
incluso, se convierte en alguien estimado por los humanos (en las comedias 
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Fido y Shaun). El siguiente paso en la innovación genérica pasa por convertir 
al zombi en objeto de amor romántico. Es lo que hace el R. de Warm Bodies 
(Levine, 2013), donde, además, el relato está contado desde el punto de vista 
del monstruo. Estos precedentes han pavimentado el camino para el desem-
barco del zombi en un medio generalista como el de la televisión. Y, lo que 
aquí nos interesa, para propuestas que siguen ahondando en la humanización 
de una criatura hasta hace poco temible y viscosa.  
4.  TV Zombi: las vísceras se hacen mainstream
Una figura tan grotesca y sangrienta también se ha convertido en mo-
neda corriente de la ficción televisiva. Más allá de apariciones episódicas en 
clásicos como Buffy the Vampire Slayer (The WB/UPN, 1997-2003), Supernatu-
ral (The BW/The CW, 2005-) o, incluso, The Simpsons (Fox, 1989),5 fue una 
miniserie británica la primera que capturó el zeitgeist gore y lo recicló para el 
gran público de la pequeña pantalla. Creada por Charlie Brooker, Dead Set 
(E4, 2008) se compone de cinco episodios que, repletos de excesos hemoglobí-
nicos, deslizan una crítica sociomediática palmaria ya desde su premisa: un 
virus zombifica todo el Reino Unido… excepto los aislados habitantes de la 
casa del programa de telerrealidad Gran Hermano. 
Pero el verdadero mordisco lo dio, lo hemos apuntado con anteriori-
dad, una de las series de mayor éxito de público de la última década: The 
Walking Dead. La epopeya de la AMC actualiza con solvencia los códigos 
clásicos del subgénero: una turba de zombis lentos y hambrientos, escenarios 
post-apocalípticos, violencia explícita, imaginarios del miedo, el Otro huma-
no como amenaza, apertura del texto a lecturas políticas y una trama de im-
posible huida y frágil búsqueda de refugio. A su rebufo han nacido, por 
ejemplo, otras teleficciones como Z Nation (Syfy, 2014-), una aproximación de 
factura clásica, pero con un guión disparatado y a ratos autoparódico, o Helix 
(Syfy, 2014-2015), que presenta a un grupo de científicos desterrados en una 
estación de investigación del Ártico, donde un virus va infectando a sus tra-
bajadores. Esta tendencia ha continuado adoptando puntos de fuga novedo-
sos, que dibujan nuevos horizontes para el género, como estudiaremos a con-
tinuación. 
5. Se puede rastrear la aparición del zombi en las series de televisión anglosajonas en Jowett y Abbott 
(2013).
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4.1.  In the Flesh: la culpa y las identity politics
Tras una guerra civil contra los zombis, los humanos han vencido y la 
sociedad ha conseguido curar parcialmente el estado de los rabiosos –así los 
denominan en esta serie británica– y catalogarlo como una enfermedad cróni-
ca. Los tienen confinados en gigantescos centros sanitarios donde médicos, 
biólogos y psiquiatras tratan a estos afectados por el «Síndrome de Parcial-
mente Muertos». Cuando están preparados (¿curados?), los devuelven a sus 
vidas antiguas. La serie explora, en consecuencia, el regreso a casa, a una fa-
milia que no tiene manual de instrucciones para el retorno de los muertos; la 
confrontación con un hábitat hostil: un pequeño pueblo que creó una milicia 
para combatir a los salvajes; y, sobre todo, el drama adolescente de alguien 
que no encuentra su sitio. No es casualidad que una de las primeras escenas 
nos muestre al protagonista recibiendo –como si se tratara de un paciente con 
depresión– una especie de terapia en la que el médico-científico trata de con-
vencerle de su ausencia de culpa y su necesidad de salir al mundo cuanto 
antes: «Precisamente por eso estás preparado: ¡estás sintiendo!». La «cultura 
emocional» que citábamos antes se presenta aquí, por tanto, de forma explíci-
ta como catalizador: lo que le convierte en hábil socialmente, incluso en acep-
tablemente humano, es su capacidad para sentir. 
Poco después, cuando Kieran le expresa que sus padres no le acepta-
rán porque es un rotter y ha matado gente, el facultativo le obliga a repetirse 
a sí mismo una frase que ahuyente el estigma, incluso del propio apelativo 
«zombi»: «Sufro un “Síndrome de Parcialmente Muerto” y lo que hice en mi 
estado sin tratamiento no fue culpa mía» (1.1.). Esta escena del piloto explici-
ta que los rabiosos que fueron vencidos por los humanos conservan memoria 
de las acciones bárbaras que cometieron tras levantarse de sus tumbas, lo que 
recarga con capas de culpa y vergüenza su reinserción social y familiar. 
Como ha visto Abbott, propuestas como esta de la BBC Three resultan sinto-
máticas de la contradictoria relación que la sociedad occidental mantiene con 
la muerte: 
Si, como Gorer y Kamerman argumentan, la sociedad contemporánea está in-
cómoda con la realidad de la muerte, prefiriendo mantener “la muerte fuera de 
nuestra vista” (Kamerman: 30) y evitando la cruda verdad de la muerte y la 
descomposición a través de la negación, la narrativa zombi fuerza tanto al pú-
blico como a los personajes a encarar esta realidad a través de la apariencia 
cadavérica del zombi, que conserva las señales de su muerte (2016: 164-65). 
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Así, por ejemplo, en In the Flesh Kieran exhibe las cicatrices de cuando 
se cortó las muñecas y necesita, como todos los zombis rehabilitados, de len-
tillas y maquillaje para simular una apariencia externa humana. Es decir, la 
diferencia se esconde para aparentar normalidad, algo que provoca la rebelión 
de Amy en la primera temporada y de Simon, uno de los líderes del «Ejército 
de Liberación de los No-Muertos», en la segunda. Los zombis de In the Flesh 
no solo luchan por recuperar su individualidad, sino por poder exhibirla en la 
esfera social. En este sentido, la serie se opone a esa pulsión de masa, asimila-
toria, que caracterizaba al zombi tradicional. Una criatura, además, que bus-
caba contagiar esa radical despersonalización «[deglutiendo] a todos aquellos 
cuya persona todavía no [había] sido consumida, homogeneizada, apaisada, 
apagada, asimilada rizomáticamente» (Martínez Lucena, 2012: 41). Sin em-
bargo, aunque pueda sonar paradójico, la trama trueca esa aspiración de Kie-
ran por exteriorizar su propio yo en la expresión de una identidad colectiva. 
Por eso, más allá de la función simbólica, subsidiaria, que la ficción de 
terror puede ejercer en el espectador al naturalizar la muerte, In the Flesh tam-
bién muestra la vigencia actual de lo que se han denominado identity politics. 
Como escribe Carolyn D’Cruz, en las identity politics6 «marcadores como el 
sexo, la raza, la tendencia sexual, la clase social o la nación intentan mantener 
su base como principios de organización fundamentales desde los que posi-
cionar perspectivas teóricas y estrategias políticas para cambiar relaciones de 
poder» (2008: 2). Unas estrategias políticas que requieren necesariamente vi-
sibilidad para conquistar la agenda de tal o cual colectivo.  
Así, acorde con la obra abierta que caracteriza al subgénero, Domi-
nic Mitchell, el creador de la serie, despliega una premisa donde las alegorías 
pueden oscilar desde el conflicto de Irlanda del Norte o el estrés post-traumá-
tico hasta el racismo, la homofobia, el SIDA o la eutanasia. No es casualidad 
que en la primera temporada los tres principales afectados por el «Síndrome 
de Parcialmente Muertos» sean un soldado caído en Afganistán, una víctima 
de leucemia y un joven inestable que cometió suicidó. Es decir, en los tres ca-
sos, las vidas de los ahora resucitados y curados presentaban fallecimientos vio-
lentos, agónicos o inesperados. En todo caso, los exzombis son outsiders, gen-
tes que se salen fuera de lo considerado como normal. Y la propia serie se 
6. «Más que organizarse únicamente en torno a sistemas de pensamiento, manifiestos programáticos 
o afiliaciones partidistas, las formaciones políticamente identitarias normalmente buscan asegurar la 
libertad política de una comunidad específica marginalizada en su entorno más amplio. Los miembros 
de esa comunidad afirman o reclaman formas de entender su carácter distintivo que ponen a prueba 
caracterizaciones opresivas dominantes, con la finalidad de lograr una mayor autodeterminación» (He-
yes, 2014).
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esmera en presentarlos ante un entorno que los recibe con hostilidad, donde 
impera el prejuicio, el odio y la humillación social: en la segunda temporada, 
por ejemplo, se les obliga a todos a pasar por un curso de reinserción social, 
realizar trabajos comunales y llevar chalecos fosforitos donde se puede leer 
«Soy un Parcialmente Muerto y estoy devolviendo [lo que le he quitado a la 
sociedad]». Esa opresión –que puede ser real o percibida– es la que permite 
entroncar In the Flesh con la tendencia contemporánea de las identity politics, 
en las que el yo se define, primeramente, por rasgos colectivos, asiduamente 
ligados a la victimización y a una acción política guiada por el sentimiento 
antes que por la razón. 
4.2.  Les Revenants: el duelo y el unheimlich
Es evidente que incluir aquí este misterioso e hipnótico relato ambien-
tado en una pequeña localidad de los Alpes franceses conlleva problemas 
taxonómicos. El revenant no es un zombi. Sin embargo, como parte de la evo-
lución y domesticación del muerto viviente, la serie francesa supone un paso 
en la misma dirección. Como se explica en Encyclopedia of the Zombie: The 
Walking Dead in Popular Culture and Myth, el revenant (en ocasiones referido 
como el revenant vengativo) «es la forma de fantasma que más se asemeja al 
zombi. (…) Esta criatura reanimada es habitualmente el cadáver de una per-
sona fallecida que regresa de la muerte para perseguir a los vivos, usualmen-
te a los individuos que le hicieron daño mientras vivía» (Pulliam y Fonseca, 
2014: 110).
La serie de Canal Plus Francia –que tuvo un fallido remake en el canal 
estadounidense A&E titulada The Departed (2015) y otra serie de premisa simi-
lar Resurrection (ABC, 2014-)– se sirve de esta criatura de origen centroeuro-
peo para establecer una reflexión sobre la pesadumbre de la ausencia y el 
duelo por el fallecimiento de los seres queridos. Les Revenants gasta un estilo 
enigmático, fascinante y poético que la aleja del censo visual habitual en el 
terror. Y, sin embargo, su trama, esquematizada, entronca con las típicas del 
género; lo que cambia es la forma, deliberadamente ambigua, de afrontar el 
prodigio de los difuntos que regresan en cuerpo y alma. 
Como explican Jowett y Abbott, esa es una de las posibilidades que 
diferencian al relato televisivo del serial: en lugar de centrarse en el shock y en 
la difusión repetida y explícita del horror, el relato expandido permite explo-
rar aspectos como los miedos colectivos y las respuestas emocionales de los 
personajes ante sucesos paranormales, horrendos o sobrenaturales (Jowett & 
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Abbott, 2013: 31-55). En un movimiento metafísico similar al que luego em-
pleará The Leftovers (HBO, 2014-), Les Revenants se vale de lo inexplicable para 
indagar en los lazos familiares, el ansia de maternidad, el estrés postraumáti-
co, la validez de la fe religiosa o el peso del pasado. En consecuencia, con Les 
Revenants la figura del resucitado vira de la interpretación social y política ha-
cia una lectura de corte psicológico e intimista. 
No es casualidad, por tanto, que la puesta en escena aspire a la suavi-
dad estética y preciosista del melodrama y que el sobresalto tradicional del 
género permanezca prácticamente ausente. De hecho, a pesar de lo inquietan-
te de revenants agresivos como Milan, la violencia gráfica apenas emerge en la 
serie. Asimismo, la iconografía zombi también es puntual: la descomposición 
que exhibe Camille al final de la primera temporada (1.8.); el carácter silente y 
gregario de los grupos de muertos vivientes que, ya en la segunda temporada, 
se encuentran al otro lado de la inundación; las brutales patadas que recibe 
Adèle en su vientre (2.1.), procedentes del niño engendrado con Simon, al que 
ahora siente como una aberración; y, sobre todo, las tripas de Sandrine siendo 
devorada por su hija (2.8.), en una alusión visual directa al seminal The Night 
of the Living Dead de Romero. 
Precisamente por su ritmo glacial, su estilo refinado y su desprecio por 
aportar respuestas a los misterios, Les Revenants enfatiza su batida sobre las 
emociones de la pérdida y la pena. Y lo hace añadiendo unos matices de lo 
que Freud calificaba como lo siniestro (unheimlich): «Esa especie de lo espan-
toso que regresa a lo que una vez fue bien conocido y largo tiempo familiar» 
(2003: 124). Los personajes que regresan de la tumba mantienen su apariencia 
intacta, «conocida» y «familiar», sin ningún distintivo externo que marque la 
distancia entre los vivos y los revenants. Esto permite, por un lado, que el jue-
go de emociones se ensanche al interaccionar unos y otros, con el añadido del 
terremoto afectivo que supone volver a tocar a seres amados a los que se había 
perdido. Pero, por otro, el insondable misterio del regreso de los muertos y la 
imposibilidad para discernir el «nosotros» del «ellos» implica una fuente de 
ansiedad constante. 
El retorno de Camille, Simon, Serge, Madame Costa o la inexplicable 
presencia del pequeño Victor no tiene apenas nada de monstruoso ni amena-
zante; al contrario, ni siquiera ellos son conscientes de su muerte ni del tiempo 
que ha pasado desde entonces, lo que provoca una extrañeza dolorosa, una 
contradicción –a veces insoportable– en quienes vuelven a disfrutar de su pre-
sencia, tras largo tiempo habiéndolos llorado. Es decir, los no-muertos ejercen 
como motores emocionales: remueven el pasado, agitando culpas y remordi-
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mientos (la implicación de Pierre en el asesinato de un niño, los crímenes bár-
baros de Serge); tuercen el curso del presente, como ocurre en el embarazo de 
Adèle y la muerte de Thomas; y condicionan el futuro, como evidencia la re-
dención familiar de Jérôme, Lena y Claire o la feliz playa en la que nos despe-
dimos de Julie y Víctor. 
De este modo, Les Revenants confirma la intuición de Abbott: el TV ho-
rror contemporáneo pretende «evocar no el miedo al dolor y la muerte de uno 
mismo, sino el miedo a la muerte de la familia y los seres queridos, desenca-
denando así el trauma de la pérdida, la aflicción y el duelo» (2016: 158). Un 
trauma que se beneficia, además, de la elasticidad del formato televisivo: la 
posibilidad de tener 20 horas para narrar esta historia de muertos que regre-
san permite una paleta de emociones mucho más amplia en cada personaje, 
facilitando ecos emocionales, iteraciones dramáticas y largos avances narrati-
vos en las vidas de este puñado de no-muertos y sus seres queridos. El salto 
de seis meses que desencadena la segunda temporada supone para Les Reve-
nants lidiar no ya con el sufrimiento de un duelo interrumpido por lo enigmá-
tico, como en la primera temporada, sino con el trauma provocado en toda 
una comunidad devastada por el azote de lo inexplicable. De este modo, con 
los revenants convertidos en una suerte de zombis existencialistas, tanto los 
vivos como los resucitados en ese pequeño pueblo alpino comparten las mis-
mas inquietudes eternas: ¿quién soy? ¿por qué estoy aquí? ¿hay vida más allá 
de la muerte? 
 
4.3.  iZombie: empatía y heroísmo
«¿Está probablamente mal que cada vez que veo un cadaver piense 
“qué demonios estoy haciendo con mi vida”?». Este pensamiento que pro-
nuncia en voice over Olivia «Liv» Moore, la protagonista de iZombie, encapsula 
varias de las innovaciones que la serie creada por Ruggiero-Wright y Thomas 
aporta con respecto al subgénero que estamos estudiando. La premisa argu-
mental es la siguiente: una joven y dinámica estudiante de Medicina sufre un 
ataque zombi y su vida cotidiana –amorosa, laboral– se voltea drásticamente. 
Abandona a su prometido, se vuelve taciturna y comienza a trabajar en una 
morgue, para así poder tener fácil acceso a cerebros que la mantengan estable. 
Es decir, los zombis conservan una apariencia normal, así como su personali-
dad, su memoria y su inteligencia… siempre que no descuiden su dieta a base 
de sesos humanos. De hecho, iZombie no es «una serie sobre zombis, sino más 
bien es una serie sobre gente tratando de no convertirse en zombis después de 
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haber sido infectados» (The Psychologist, 2015). En realidad, ahí nace la pri-
mera ruptura de la serie con el canon de las narrativas zombis: la maldad del 
mito puede contenerse. Al igual que ocurría en los vampiros humanizados de 
True Blood o The Vampire Diaries, Liv ha encontrado una fórmula para embri-
dar su pulsión salvaje, sangrienta. 
No es casualidad esa ausencia de violencia caníbal –tan definitoria del 
género en series como The Walking Dead–. iZombie se emite en The CW, un 
canal orientado al público adolescente y juvenil, responsable de propuestas 
como Smallville (2001-2011), Gossip Girl (2007-2012), o Arrow (2012-). La tradi-
ción de la cadena ha sido la de emitir dramas con acusados toques melodra-
máticos y tolerables por todos los públicos en su moralidad. iZombie, por tan-
to, opta habitualmente por el humor negro para casi parodiar sus situaciones 
más potencialmente sangrientas, al mismo tiempo que facilita la identificación 
con la zombi protagonista al escoger una actriz bella y joven (Rose McIver). 
El empleo de la voice-over, además, nos presenta una zombi autocons-
ciente, que aprovecha este resorte cinematográfico para hacer cómplice al es-
pectador de sus dudas íntimas y sus problemas para adaptarse a su nueva 
condición. No es el único recurso narrativo que comparte con Warm Bodies. En 
aquel film de Levine, R. se enamoraba de Julie tras haberse comido los sesos 
de su novio. De forma análoga, en iZombie los cerebros del depósito de cadá-
veres de los que se alimenta Liv le permiten desarrollar una empatía extrema: 
es capaz de tener flashbacks de los recuerdos de ese muerto, compartir sus 
habilidades e, incluso, adoptar ciertos rasgos de la personalidad de los despo-
jos que acaba de degustar. Esto convierte a la serie de The CW en un thriller 
psicológico stricto sensu: cada cerebro sirve para arrancar un caso de la sema-
na. Liv colabora con la policía, escondiendo su conocimiento de los secretos 
de tal o cual muerto bajo la excusa de que posee poderes psíquicos. La revolu-
ción genérica opera por completo: el zombi, ese mito del terror que en los se-
senta era puro instinto animal, incapaz de sentir, acaba aquí transmutado en 
alguien que puede hacerse, literalmente, con la mente y el alma de otros. Con 
sus recuerdos, sus habilidades y sus afectos. Esta radical metamorfosis con-
tradice la aseveración de Tenga y Zimmerman que rescatábamos más arriba 
(2013: 76): el zombi está dejando de aventajar al vampiro como fuente de mie-
do y repugnancia; al contrario, está emulándole en su proceso civilizatorio, 
integrador, positivo socialmente. 
Porque la otra gran novedad es que iZombie supone un giro de 180 gra-
dos en la moralidad zombi: ya no es que no se trate del villano de la historia 
–algo que otros productos habían conjurado, como hemos analizado en estas 
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páginas–, sino que aquí se erige directamente en héroe, incluso en unas habi-
lidades empáticas que lo acercan al superheroísmo. El paralelismo es tal que 
hasta se emula un tropo habitual en las historietas de los universos Marvel y 
DC Comics: Liv cuenta con la complicidad de un confidente –el doctor Ravi 
Chakrabarti– que conoce su identidad secreta. De aquellas hordas grotescas, 
violentas y abominables hemos desembocado en una guapa superheroína ca-
paz de resolver los casos más intrincados, gracias, precisamente a su condi-
ción de muerto viviente. 
5.  Conclusión
Como hemos tratado de demostrar a lo largo de estas páginas, el zombi 
–no solo en el cine, sino también en la televisión– se está domesticando, hu-
manizando, para dejar de ser ese dispositivo de náusea y monstruosidad que 
lo definió durante décadas. Tres elementos se dan la mano en este cambio: en 
primer lugar, la lógica innovadora de una época especialmente fértil en la te-
levisión y su necesidad de superar el mero shock, para enganchar a los espec-
tadores de una manera más emocional y, por tanto, duradera. En segundo 
lugar, la persistencia de una dinámica propia de los géneros artísticos en los 
que la innovación constituye una necesidad vital. Y, por último, la omnipre-
sencia de una cultura emocional que hace que hasta los mayores tabúes pue-
dan ejercer como vehículo para la terapia, el duelo y la pena. 
Para ilustrar esta transición del zombi, el artículo ha detallado cómo se 
refleja el no-muerto en tres series de televisión contemporáneas de éxito. In the 
Flesh neutraliza la emoción de la culpa, y reclama la individualidad al mismo 
tiempo que apuesta por la identidad colectiva para retratar a los rabiosos como 
una alegoría denunciatoria de diversos males sociales. En Les Revenants, por 
su parte, se diluyen las fronteras entre la vida y la muerte para erigir un relato 
–a veces siniestro, siempre melancólico– donde la herida de la pérdida –la 
aflicción, el duelo, la pena– jamás puede cicatrizar. Finalmente, la propuesta 
juvenil y amable de iZombie subvierte el mito del muerto viviente al emparen-
tarlo con el heroísmo y la generosidad de su protagonista. Liv es una infecta-
da que, lejos de generar terror o repulsión, se convierte en una figura clave 
para combatir el crimen, la injusticia y buscar el bien común. 
Tras analizar estos ejemplos en profundidad, en los que los zombis 
abrazan todas las características de la cultura emocional contemporánea, pa-
rece que la ingeniosa frase de Alessandra Stanley con la que abríamos este 
artículo («Los zombis son de Marte y los vampiros son de Venus») tiene fecha 
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de caducidad. Habrá que encontrar a los nuevos monstruos horripilantes que 
los sustituyan en el planeta rojo del género de terror, ahora que hasta los zom-
bis reclaman abrazos y que les receten prozac. 
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